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CONCLUSION

Lorsque le cancer échappe « à toutes ressources théra-
peutiques », qu’il est au delà de tout espoir de guérison,
l’individu atteint, que l’on nomme « patient », a par-

couru un long trajet fait d’espoir, d’incertitudes, de déceptions,
d’épuisement et, la plupart du temps, de dégradation physique.
Son environnement social et familial s’est progressivement réduit
aux relations affectives les plus strictement essentielles. Sa
dépendance incontournable à la « société » soignante a peu à
peu envahi tout le champ de son « être ».

Pour vivre encore, il devra non seulement combattre une
symptomatologie toujours plus invalidante, mais aussi lutter
psychiquement contre l’angoisse d’une menace mortelle toujours
plus pressante. Chaque être humain met ainsi en place des
stratégies psychiques protectrices plus ou moins élaborées visant
toutes à étouffer, atténuer la souffrance. Les proches, familles et
amis aspirés depuis le début de la maladie dans la spirale de
l’univers du soin, auront à gérer à la fois leur propre souffrance
face à la peur d’être définitivement séparés de l’être aimé, et la
difficulté de l’accompagner dans une relation vraie, tant il est
difficile d’accepter l’issue fatale et surtout d’en parler.

L’équilibre psychique de la cellule familiale est d’une fragilité
extrême à ce stade de l’évolution de la maladie. Les soignants
sont à leur tour pris dans une souffrance qui se généralise. Ils
auront à se protéger de l’angoisse massive désormais renvoyée
sur eux par le malade et sa famille, de la culpabilité souvent
inconsciente de l’échec thérapeutique. Un accompagnement
réussi, comme on le dit souvent dans les services, ne sera possible
que lorsque le soignant aura renoncé aux objectifs curatifs de sa
prise en charge et qu’il aura pu retrouver ses marques pour être

dans une relation vraie avec le malade, tout en préservant
l’espoir qui seul soutient la vie.

L’intensité émotionnelle que représentent les prises en charge
récurrentes des personnes atteintes d’un cancer qui ne guérira
pas est dans notre société actuelle « extraordinaire ». Les
soignants impliqués dans ces missions peuvent vite devenir des
populations à risque psychologique important si l’on ne leur
donne pas les moyens d’un soutien institutionnel réel.

Les ressources psychologiques du malade

Lorsqu’« espoir de guérison », « rémission » ne sont plus
portés par le discours médical, ni relayés par les équipes
soignantes, que viennent alors s’y substituer les expressions
métaphoriques de l’échec thérapeutique, rechute, prolifération,
récidive, envahissement, échappement..., c’est la mort qui
s’installe en filigrane. Autant de signifiants dits/non dits,
assénés/susurrés, qui viennent réactiver de façon massive
l’angoisse de mort à laquelle le sujet aura à faire face en
développant au mieux de ses possibilités, des stratégies lui
permettant d’assimiler et de s’accommoder à une situation de
plus en plus précaire.

L’activité psychique de tout sujet pris dans la tourmente du
cancer est toute occupée à tenter de contenir, réduire, étouffer
l’angoisse de mort et la souffrance qu’elle génère. Nous nous
attacherons à dégager ce qui caractérise les mécanismes de
défense qui sont toujours présents à cette période de la vie. Une
autre manière de lutter contre l’inconcevable réalité d’une mort
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prochaine est de redonner du sens à ce que l’on a encore à vivre.
Les mécanismes de défense et la recherche de sens sont mis en
œuvre tout au long de la vie chaque fois qu’un conflit psychique
doit être résolu, et particulièrement lors des crises existentielles.
Lorsque le sujet se retrouve dans une situation de menace mortelle
à laquelle il pressent ne plus pouvoir échapper, les différents
mécanismes mis en œuvre jusque là vont se modifier, se réajuster
de manière à toujours « vivre encore ». Si nous présentons, ici,
séparément, les mécanismes de défense et la recherche de sens, il
va de soi qu’ils sont complètement imbriqués dans le psychisme
humain.

Les mécanismes de défense des malades

Du point de vue du médecin, les thérapeutiques, en tout cas
celles à visée curative, sont mises à un moment donné en
« échec » par l’avancée incontournable du cancer ou sa récidive.
Du côté du malade, les tentatives de protection psychologique
mises en place depuis le diagnostic, parfois même avant que
celui-ci lui soit annoncé, vont à leur tour être ébranlées, se fissurer
au fur et à mesure des « mauvaises nouvelles » mais aussi de la
perception d’un corps qui ne cesse de rappeler que la vie est en
train de défaillir. Il est alors tentant d’établir un parallèle entre le
temps de « l’échec » thérapeutique et celui du risque de la mise
en « échec » des mécanismes de défense. Pour survivre psychi-
quement à la maladie grave, l’être humain va tenter le plus
longtemps possible de limiter voire d’annuler l’accès à la
conscience de toute menace de mort, très souvent par l’installa-
tion du déni. On s’arrêtera sur la définition suivante du déni :
« mécanisme psychologique inconscient, involontaire qui vise à
annuler une partie ou la totalité de la réalité ou de ses
significations... » [1].

Pour dénier, il faut avoir perçu à un moment donné une
réalité, ou au moins une partie de cette réalité. Même si le déni
fabrique de l’illusion, il n’en reste pas moins qu’il permet la
production de croyances aidant le sujet à gérer l’incroyable
difficulté de son quotidien. Le déni n’est certes pas le seul moyen
pour s’adapter à ces situations graves. Ce qui caractérise le plus
l’évolution psychologique des malades atteints de cancer est une
alternance entre déni et conscience de la réalité. Cet aller et
retour entre deux modes de fonctionnement permet une assimila-
tion toute progressive et toute personnelle de la menace de mort.

Nous allons emprunter à Martine Ruszniewski [2] son
repérage et son analyse de ces mécanismes de défense mettant
en jeu massivement ou partiellement la fonction de déni. Nous
distinguerons d’abord les mécanismes qui traduisent un travail
psychique intériorisé, que le soignant parviendra parfois à
pointer parce que le comportement qui en résulte apparaît
comme étrange, inattendu. Nous présenterons ensuite d’autres
modes de protection psychique qui s’en remettent plus directe-
ment à l’« autre » en tant qu’autre être humain, plus souvent mis
en œuvre en fin de vie. Tous ces mécanismes seront séparés pour
plus de clarté. Tous peuvent coexister ou au contraire ne jamais
appartenir au registre d’un sujet donné.

Des ressources toutes subjectives

L’ANNULATION

Il s’agit d’un mécanisme qui efface ou tente d’effacer du
discours de l’autre toute représentation dangereuse, toute
menace. Le malade gomme radicalement de sa pensée ce qui est
pour lui le plus insupportable, tout ce qu’il n’est pas encore prêt à
entendre. Ce procédé est surtout présent en début de parcours de
la maladie cancéreuse : à la violence du diagnostic répondrait
cette défense tout aussi radicale. On trouve aussi ce mécanisme

au moment des récidives et plus généralement au moment des
annonces difficiles. Mais plus la maladie avance, moins il est
efficace, car trop massif. Il ne résiste pas au principe de réalité
d’une maladie qui s’impose au travers de multiples alertes
corporelles, au travers du regard de l’autre soignant ou l’autre
proche.

L’annulation déconcerte toujours les équipes soignantes et les
familles. Chacun doute de la teneur de l’annonce faite au
malade. Elle provoque un décalage dans l’adaptation des uns et
des autres à la réalité et peut provoquer des troubles dans la
communication.

LA DÉNÉGATION

Le malade a entendu et compris le message — l’intégralité du
message — cette fois, mais il refuse de se l’approprier. Il ne peut
s’agir de lui, de son être. Le malade va opérer tout un travail qui
consistera à contester pour repousser la vérité de son esprit. Si,
au début de la maladie, on peut observer des dénégations totales
de type « c’est une erreur de diagnostic », ou « le médecin s’est
trompé de patient », ici aussi ce mode de défense va s’assouplir
dans le temps. On retrouve ce type de fonctionnement en
situation « d’échec thérapeutique » : le malade aura accepté une
partie de la réalité (« j’ai un cancer »), mais l’idée impensable
d’une guérison impossible sera rejetée, (« c’est impossible, ils
m’avaient promis la guérison »). La dénégation partielle permet
d’intégrer ce qui est acceptable, de reconnaître une part de
réalité dans une souffrance encore tolérable et rejeter ce qui est
vécu trop douloureusement.

Une autre manière de rejeter la réalité, de refuser de se
l’approprier sera de la maîtriser par une accumulation d’actions,
comme s’il était possible à force, d’étouffer l’ennemi. Certains de
ces malades se lancent très activement dans la lutte contre leur
cancer, en déployant une énergie importante. Chacun a rencon-
tré ces malades, qui vivent avec le relevé minutieux de leurs
constantes, de leurs résultats d’analyse, de leurs prises de
médicaments, du contenu de leurs repas. Enfermés dans cette
rigueur, ils auront beaucoup de mal à abandonner ces rituels
lorsque les traitements à visée curative auront cessé. La recon-
naissance chez ces malades d’une impossibilité de guérir peut se
traduire comme le risque de ne plus pouvoir maîtriser leur vie.
Une telle prise de conscience peut provoquer une si profonde
détresse qu’ils peuvent sombrer dans la dépression, voire tenter
de maîtriser encore leur vie en décidant de leur mort par le
suicide ou la demande d’euthanasie.

LE DÉPLACEMENT

L’angoisse générée par la menace mortelle va être transférée,
déplacée sur une réalité toute autre. Cette réalité restera la
plupart du temps liée à la maladie. Le malade sera par exemple
très perturbé par les difficultés que rencontre son conjoint dans la
gestion du commerce qu’il a été obligé d’abandonner à cause de
la répétition des traitements. Souvent, les effets secondaires des
chimiothérapies comme par exemple l’alopécie sont l’occasion
de focaliser l’angoisse sur une autre souffrance non liée directe-
ment à une mort potentielle. Ce mécanisme de défense évite de
prendre de front la réalité de la mort prochaine. Il permet
également de manifester ses émotions, même les plus douloureu-
ses. Il autorise la plainte, puisqu’il est plus facile au soignant ou
au proche de dédramatiser une situation qui paraît à son tour
d’une importance « secondaire ». Le déplacement est un méca-
nisme fréquent à toutes les étapes de la maladie. C’est parce que
la fin de la vie est impossible à envisager que même à son terme,
le sujet parlera de ses « autres » angoisses.

L’ISOLATION

Ici, le malade ne laisse aucune place à l’expression de ses
émotions. Il isole la maladie de son contexte existentiel. La réalité
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médicale dans laquelle il se trouve est évoquée avec assurance, et
une sérénité désarçonnante. Le malade peut parler de la récidive
de la maladie, de la gravité de cet état. Il a d’évidence tout
compris des annonces péjoratives concernant l’évolution du
cancer, et est en mesure de restituer avec précision l’intégralité du
discours du médecin. Par contre, aucun lien n’est fait avec son
propre corps ; le « je » a souvent disparu de ses évocations. Tout
en parlant de son cas, le sujet semble à côté de lui-même. Ce
détachement, cette apparente froideur permettent de neutraliser
tout sentiment, toute émotion qui risqueraient de mettre l’angoisse
au premier plan. Ici, la réalité appartient clairement au conscient,
mais les représentations associées sont affaiblies, donc plus
tolérables. Tout se passe comme si le malade « gagnait encore un
peu de temps » avant de sombrer dans sa propre réalité. Certains
auteurs parlent ici de « répression » des sentiments [1] et
l’identifient clairement à une stratégie consciente, particulière-
ment adaptée pour se soustraire à une réalité psychique
douloureuse. Un tel moyen est particulièrement bien adapté pour
résister psychologiquement dans la durée à une maladie chroni-
que, telle la plupart des cancers. L’attitude familiale et des
proches en général influe sur ce mode de fonctionnement. Dans
un désir de protection mutuelle, l’entourage peut aussi fonction-
ner dans la non-expression des affects, consolidant ainsi ce mode
de fonctionnement pendant un temps.

On comprend que ce travail important de répression des
sentiments puisse permettre de contenir l’angoisse pour un temps
seulement. Lorsque l’état physique du sujet devient de plus en plus
précaire, lorsque les mauvaises nouvelles ont pris le pas sur les
bonnes, certains malades pourront enfin lâcher prise sur cette
contrainte qu’ils se sont imposée, s’ils sont aidés, encouragés à le
faire. D’autres, pris dans l’image qu’ils ont donnée d’eux-mêmes,
incapables à ce terme de la maladie d’assumer l’angoisse et la
tristesse des proches si bien masquée jusqu’à présent, ne
pourront plus maintenir une communication, un échange en toute
vérité.

D’autres malades reportent toute la charge de leur souffrance
sur l’autre, proche ou soignant, de manière active dans la
projection agressive, ou passive dans la régression. Dans les
deux cas, il s’agit d’un appel à l’autre, d’un appel au secours
fréquent lorsque le malade comprend ou pressent une réelle
impossibilité de vaincre la maladie contre laquelle il a déployé
une énergie physique et psychique importante.

S’en remettre à l’autre

LA PROJECTION AGRESSIVE

La frustration engendrée par le cancer, et plus encore le
renoncement à l’espoir de guérison, amènent souvent le malade
à réagir de façon agressive voire violente. Le monde environnant,
celui des bien-portants, est jugé responsable du mal-être. Les
soignants sont contestés dans leurs compétences, la famille dans
sa capacité à soutenir, aider voire aimer. Paradoxalement, le
malade provoque ainsi chez l’autre, des réactions défensives qui
empêchent une réponse adaptée à la demande d’aide initiale.
Lorsque l’entourage n’est pas ou plus en mesure de gérer cette
attitude psychologique, le sujet est exposé à une profonde
solitude.

LA RÉGRESSION

Le sujet ne possède plus en lui les ressources psychologiques
nécessaires pour gérer de façon autonome le face à face avec
une menace de mort de plus en plus présente. La maladie de plus
en plus épuisante, le découragement dû aux échecs successifs, les
hospitalisations de plus en plus longues, le rythme de l’hôpital,
l’isolement affectif, la rupture avec les différents rôles familiaux,
sociaux, professionnels sont autant de facteurs qui amènent

certains sujets à opérer une totale « immersion » dans la maladie
en abandonnant leurs modes de résistance et de lutte. Ils s’en
remettent totalement à l’autre en se laissant porter, et prendre en
charge jusqu’à leur mort. Ce « mouvement régressif » infantile
fait appel chez celui qui veut bien le recevoir à sa capacité
d’occuper la place d’une mère suffisamment bonne, c’est-à-dire
capable de recueillir la plainte, et d’y répondre. C’est à cette
seule condition que la régression a une fonction consolatrice et
aide le patient à contenir au mieux son angoisse. Sinon, le risque
de dépression est majeur.

L’ensemble des réactions défensives ainsi décrites représente
autant d’armes que chacun des malades utilise ou non de
manière à cheminer dans sa propre temporalité, selon sa
personnalité, son âge, la qualité du soutien familial. Chaque
malade a son mode personnel de fonctionnement. Il peut rester
fixé sur un mécanisme de défense jusqu’au bout de sa vie, ou
utiliser plusieurs types de stratégie pour gérer la situation. De
manière très générale, on constate que lorsque la maladie
progresse significativement, les mécanismes de défense des
malades perdent en rigidité, les formes de déni s’estompent. Plus
ces protections psychiques sont mises en échec, plus la dépres-
sion s’installe.

La recherche de sens

Une autre activité psychique prend une importance considé-
rable lorsque la vie est menacée : la recherche de sens. Le travail
d’élaboration psychique du sujet pour mettre du sens dans
l’expérience traumatisante qu’il vit peut, lui aussi, être associé à
un processus défensif. En effet, face à ce réel « impensable », il
n’y a pas d’autre choix que « de l’occulter ou de le symboliser par
une mise en sens, s’il (le malade) ne veut pas être détruit en tant
que sujet » [3].

Le constat d’échec thérapeutique est pour tout malade un
équivalent de « mort annoncée » ou plutôt une remise sur la
scène du sujet d’une menace de mort déjà sous-entendue, parfois
entendue, presque toujours pressentie depuis l’annonce du
diagnostic. Cette période si exceptionnellement douloureuse,
réactive la « quête de sens » déjà mise en œuvre, au début de la
maladie. Il s’agit pour le patient de lutter contre la désintégration
du monde interne en réintégrant l’incroyable réalité dans son
histoire personnelle. L’être humain tente toujours de réintroduire
de la linéarité dans le cours des événements de sa vie, avec
d’autant plus d’énergie que l’idée de la mort prochaine vient faire
douloureusement rupture, effraction. Cette démarche lui permet
de se réinscrire dans son histoire, pour survivre psychiquement et
résister ainsi à la dépression.

Cette quête de sens va se modifier au fur et à mesure de
l’évolution de la maladie. Au début, une fois le diagnostic
annoncé et intégré, le malade s’interroge sur les causes de la
maladie et se fabrique un certain nombre de croyances suscep-
tibles de se modifier au cours du temps. L’explication peut trouver
ses racines dans des causes externes au sujet (le destin,
Tchernobyl) mais aussi et probablement plus fréquemment dans
des causes internes (un deuil, un choc émotionnel). Le malade se
lance ensuite dans une perspective de traitements ; accroché à
ses perfusions et à toute la technicité qui habite désormais son
univers, il va oublier un temps ce qui faisait sens pour lui
précédemment : son histoire personnelle, ses valeurs [4]. Plus
tard, lorsque le malade se sent irréversiblement menacé, qu’il
aura cessé de nier l’évidence d’une maladie qui a pris le dessus,
il pourra s’ouvrir, glisser vers une quête plus fondamentale, plus
spirituelle : celle du sens de sa propre vie, de sa relation au
monde. Paradoxalement, ce temps, insupportable à vivre pour le
malade, souvent perçu par « l’autre » qui souffre aussi comme un
temps inutile, un temps où « il faut en finir », peut aussi être un
temps où le sujet déploie une activité psychique intense ; un
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moment d’élaboration, de maturation qui amène, dans le
meilleur des cas, le sujet à se désinvestir progressivement des
personnes et des biens investis durant sa vie. Il s’agit de ce que
Monsieur De M’Uzan nomme « le travail de trépas » [5], qui
démarre probablement bien avant cette période terminale. Cette
recherche de sens pour « rester vivant » n’est possible que dans
la relation à l’autre, que si l’autre, (famille, ami, soignant) peut
tenir la place de « dépositaire » de cette parole, de cette mise en
mots [6]. Michel de Certeau écrivait qu’« entre la machine qui
s’arrête ou crève et l’acte de mourir, il y a la possibilité de le dire.
Le « mourir » se joue dans cet entre-deux » [7].

La philosophie des soins palliatifs a intégré l’ensemble de ces
dimensions psychiques et spirituelles dans la prise en charge des
patients en fin de vie. Il s’agit par exemple de se préoccuper du
dosage le plus précis possible d’un morphinique pour soulager la
douleur, tout en préservant au mieux la possibilité d’une relation
de qualité aux proches.

La qualité de l’accompagnement des malades atteints d’une
maladie incurable dépend pour une large part de la capacité de
l’entourage familial et soignant à maintenir une communication
suffisamment riche. Or, nous l’avons vu les mécanismes de
défense des malades sont autant d’embûches qui risquent de
susciter une distance entre les uns et les autres. Par ailleurs, il n’est
pas donné à tout le monde de pouvoir occuper cette place de
« dépositaire » de la parole d’un être qui termine sa vie, car
l’angoisse de l’autre peut devenir très délétère pour soi-même.
Pourtant, dans cette période de grande solitude, l’accompagne-
ment des proches va être capital.

L’accompagnement familial,
un enjeu majeur

Pendant toute la période de lutte contre la maladie, les
soignants sont très investis — parfois surinvestis — par le malade
et sa famille, car mis en position toute puissante de pouvoir
apporter la guérison. Lorsque ce n’est plus le cas, le patient et ses
proches vont se distancier des intervenants médicaux pour se
rapprocher plus intimement entre eux. La grande difficulté pour
les proches, lorsque l’espoir vacille est de soutenir la détresse
dans le regard de l’être aimé, qui sait ou pressent qu’il ne peut
plus guérir. Pourtant, « lorsque l’image s’altère et que « je » ne
me reconnais plus moi-même, le regard s’accroche désespéré-
ment au regard de l’autre, redevenu miroir, seul miroir possible »
[8]. Pour que le malade puisse garder un équilibre psychique,
une identité, l’entourage devra trouver les ressources suffisantes
pour accueillir cette image devenue si fragile, afin de renvoyer à
son tour, dans une réelle authenticité, la chaleur affective
suffisante pour que le proche malade puisse « vivre encore ». Le
lien aux proches est à ce moment de la vie d’une extrême
sensibilité. Chaque être humain doit être toujours et encore
re-connu, re-nommé par ceux qu’il aime pour cheminer malgré le
doute et l’angoisse. Les familles qui témoignent plus tard de cette
ultime rencontre avec l’être aimé jusqu’aux derniers moments de
sa vie nous disent à quel point cette étape finale de la maladie a
été capitale, non seulement pour leur malade mais aussi pour
eux-mêmes, pour le douloureux travail de deuil qu’ils ont
entrepris ensuite.

L’accompagnement d’un proche n’est pas ou plus une
démarche naturelle. Il met en jeu les limites de l’être humain. La
capacité de l’entourage familial ou ami à faire face « sera
fonction à la fois de la profondeur et du type de lien tissé avec le
malade, de sa capacité à tolérer l’angoisse, capacité différente
pour chacun, et génératrice de mécanismes de défense plus ou
moins rigides, de son histoire passée marquée le plus souvent par
l’ambivalence... » [9].

Complexité de l’accompagnement des proches

Chaque membre de la famille ou de l’entourage est dans un
rapport unique au proche qui ne pourra pas guérir. Cette réalité
sera reconnue, intégrée de manière différente selon que l’on est
enfant, compagnon, mère ou ami d’enfance. Quoi qu’il en soit,
personne ne peut se préparer ou envisager la mort de celui qui
compte dans sa propre vie. C’est pourquoi chacun déploie tout
un système de défense pour retenir l’autre dans cette vie.

Un des premiers moyens est de s’éloigner de l’équipe
soignante de manière à éviter une confrontation directe aux
mauvaises nouvelles qui risquent de s’accumuler désormais. C’est
aussi le moyen de ne pas avoir à les transmettre et d’éviter la
réactivation de la souffrance des autres membres de la famille.
L’angoisse va provoquer du désordre entre les êtres. La commu-
nication intra-familiale devient la plupart du temps de plus en
plus complexe. Le malade entend ou devine les injonctions à
guérir encore, « bats toi ! », « lève toi ! ». Dans l’espoir incons-
cient de réparer une situation qui se dégrade, certains banalisent
l’état du malade : « tu as bonne mine ! », « ce n’est qu’un
mauvais passage », « ce n’est pas grave... ». La répression des
émotions est souvent un mode de fonctionnement généralisé à
tous : toi le malade « ne pleure pas ! », aux autres « ne pleurons
pas en sa présence... ». messages paradoxaux venant parfois
renforcer les propres mécanismes de défense du malade, qui
peut lui-même demander inconsciemment à l’autre d’adopter ce
comportement. D’autres fois, et parce que l’on ne peut pas
toujours être en phase, le décalage entre la réalité psychologique
du malade et celle de son entourage, la « violence de l’interpré-
tation » de la part des autres sont tels qu’ils peuvent projeter le
patient dans la « plus profonde des solitudes » [3], mais aussi la
plus grande des confusions. Lorsque les artifices du « faire
semblant » ne peuvent plus tenir face à l’état de santé de plus en
plus précaire du malade, et que la communication devient très
perturbée, avec cette impossibilité d’être dans une relation
« vraie » jusqu’au bout de la vie, certaines personnes pourront
alors avoir à vivre plus tard des deuils particulièrement difficiles.
L’épuisement psychologique et physique des familles, la détério-
ration physique et la souffrance de leur malade amènent bien
souvent (et parfois tôt dans la maladie à vouloir annuler
radicalement cette souffrance en aspirant à la fin d’une vie qui
n’a plus de sens à leurs yeux, dans laquelle ils ne peuvent plus
forger d’espoir, de projets. Ces étapes sont parfois signifiées aux
équipes soignantes de manière implicite : « On ne fait plus rien...
il faut que cela cesse... » ou bien « arrêtez cet acharnement... il
faut que cela cesse ». Les demandes sont parfois plus explicites et
font appel à l’euthanasie. Autant d’ambivalence et de culpabilité
que chacun aura à porter, susceptibles de compliquer en un autre
temps les processus du deuil.

Les enfants qui vont perdre un parent sont probablement les
premières victimes de cette communication intra-familiale pertur-
bée [1]. Les familles ont par souci de protection des plus petits
l’habitude assez répandue de cacher ou encore de mentir sur la
réalité du devenir du parent malade. Or, l’anxiété diminue chez
l’enfant lorsqu’il est informé de l’évolution terminale de la
maladie de son père ou de sa mère [10]. Par ailleurs, il s’agit
d’une population à risque quant au développement de deuils
pathologiques ultérieurs [11].

Il semble bien que la prise en charge du malade dans cette
phase du traitement que l’on nomme « palliative » doit s’ouvrir le
plus largement possible aux familles. Il ne s’agit pas de prétendre
que les soignants peuvent ou même doivent s’intéresser au bon
équilibre psychologique de tout l’entourage du malade. Par
contre, ils doivent entretenir — ou plutôt continuer à entretenir —
avec ceux qu’ils côtoient au quotidien au chevet du malade des
relations suffisamment contenantes pour les aider dans la grande
solitude de l’accompagnement, tout en leur accordant la place
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nécessaire pour préserver l’intimité qui devient si urgente à cette
période. Cet ajustement de l’équipe médicale aux besoins des
familles nécessite une communication de qualité. Or, avant
d’accepter l’échec thérapeutique (certains n’y parviendront
jamais), les familles passent toujours par la révolte. Comme les
malades, certains ont tendance à projeter leur ressentiment sur le
personnel médical avec plus ou moins de violence. D’autres vont
être moins présents, dans l’incapacité d’accompagner leur
malade. Il est de l’intérêt de tous de pointer ces moments de
grande souffrance, en accordant une réelle écoute à ces proches
qui, la plupart du temps, ne trouvent plus en eux les ressources
nécessaires pour contenir leurs émotions. On s’aperçoit qu’il
existe très peu de difficultés d’ordre relationnel, de conflits dans
les services lorsque le lien a pu être maintenu tout au long du
parcours thérapeutique [12].

Toute personne confrontée à la maladie grave, à la mort
potentielle de l’autre se protège avec plus ou moins de force pour
faire face à la réalité. Les soignants n’échappent pas à cette
règle, bien au contraire. Plus la situation médicale du malade se
complique, plus le soignant cherche à son tour à se protéger de
l’angoisse que le patient risque de lui transmettre.

Les soignants : phase palliative
et renoncements

C’est bien parce qu’il y a échec des traitements que la
culpabilité consciente ou inconsciente s’installe. Ce moment de
l’incurabilité de la maladie vient mettre en avant le malentendu
fondamental de la relation thérapeutique médecin/malade.
Relation dans laquelle, selon George Canguilhem, « le malade
demande la guérison, le médecin propose un traitement ». Même
si dès le diagnostic les soignants ont intégré le pronostic létal, ils
le refoulent très vite pour passer rapidement à l’étape suivante,
celle du traitement. Il aura fallu beaucoup d’énergie pour porter
le patient dans cette lutte incroyable que représentent les
chimiothérapies, radiothérapies et leur cortège d’effets secondai-
res, sans parler de la durée de l’hospitalisation, de l’isolement
affectif... Il aura fallu, d’une manière ou d’une autre, faire
entendre ou sous-entendre que la guérison est possible, pour
légitimer autant d’actes invasifs, de contraintes, autant de
souffrance. Pour toutes ces raisons, le moment du renoncement
aux traitements curatifs est profondément marqué par la culpa-
bilité. À cette période bien précise de la prise en charge du
malade, le soignant doit souvent rapidement abandonner le
premier projet : « vaincre », pour réinvestir de nouveaux objec-
tifs axés sur la qualité de vie du malade, son confort. Passer à la
phase palliative dans un service curatif représente toujours un
effort de réaménagement psychique important. Ici aussi, il faut
retrouver un nouveau sens pour se sentir dans un rapport de
vérité avec le malade. Certains n’y parviennent jamais, d’autres
ont une période de flottement avant de retrouver leurs marques.
Dans tous les cas, chacun tente de se protéger de manière toute
personnelle contre l’angoisse que va réactiver la mauvaise
nouvelle chez le malade et les perspectives pour tous d’une
menace de mort encore plus proche.

Les mécanismes de défense des soignants

Ils sont mis en œuvre depuis le début de la maladie, dès lors
que l’annonce du diagnostic contient déjà l’idée d’une mort
potentielle. Ils ont pour fonction de se protéger de l’angoisse
renvoyée par le malade, venant réactiver la propre angoisse du
soignant.

Ces procédés sont utilisés différemment selon les personnali-
tés et varient aussi dans le temps chez un même soignant. La

manière de les mettre en œuvre, le moment où le soignant les
utilise peuvent aussi bien protéger le patient que lui nuire
considérablement.

Comme pour la présentation des mécanismes de défense des
malades, nous reprenons ici l’analyse de M. Ruszniewski [2]. La
défense la plus abrupte est probablement le mensonge car
celui-ci empêche le malade de mettre en place ses propres
défenses contre une menace réelle. Le mensonge efface tout
message d’alerte qui aurait pu être travaillé par le sujet pour
ensuite se l’approprier. Travestir les mauvais résultats d’un
traitement, répondre une contre-vérité au questionnement du
patient est souvent une manière de repousser le temps d’une
vérité, se donner le temps d’élaborer une réponse à une question
que l’on n’attendait pas ou pas tout de suite. C’est aussi une
manière de laisser à d’autres cette difficile tâche. Ce procédé
coupe court à la discussion et met en péril la relation de confiance
entre le médecin et son malade, et par ricochet avec toute
l’équipe soignante. Il intensifie la propre angoisse des autres
professionnels, de ceux qui assument les soins au quotidien car il
leur devient impossible d’établir une relation vraie.

Un autre mécanisme de défense qui permet une distanciation
par rapport à la réalité angoissante est la banalisation. Il s’agit ici
d’accorder une certaine prise en compte de l’angoisse du malade
de répondre à sa plainte, mais de manière partielle. On va
s’affairer à prendre en charge uniquement des besoins physiolo-
giques. Rassurer le malade sur les effets secondaires qui ne sont
« que secondaires » et que l’on traite. Cette focalisation du
soignant sur une seule partie du sujet en souffrance est une façon
de nier une autre partie de son être et de l’enfermer ainsi dans
une profonde solitude. Les soignants ont très fréquemment
recours à ce type de comportement car il permet d’apporter des
réponses au quotidien, tout en évitant une confrontation à la
plainte plus fondamentale de l’être, celle de l’angoisse de sa
propre mort. Certaines situations peuvent vite devenir insuppor-
tables, et notamment lorsque le malade exprime clairement sa
souffrance psychique. Certains soignants démunis se retranchent
dans l’esquive. Ce processus d’évitement consiste à détourner,
dévier la conversation en parlant d’autre chose. À la question
« Docteur, il me reste combien de temps à vivre ? » le médecin
répond « Votre mari viendra t-il vous rendre visite
aujourd’hui ? ». Ici, on égare le malade le plus loin possible de
son questionnement d’origine. Le médecin anticipe et redoute la
souffrance que pourrait générer chez son malade une réponse à
sa question. Il ne parvient pas à assumer l’angoisse que procure
en lui une réalité qu’il connaît. Par l’esquive, le soignant opère
une double démarche : il croit intuitivement protéger son malade
de la réalité, pour un temps encore (« il est toujours bien temps
pour lui de savoir »), et se protège en même temps de sa propre
angoisse. En réalité, de tels procédés aussi peu nuancés
provoquent une telle distance entre les êtres, que le malade non
entendu à ce moment précis de son cheminement se fermera ou
restera lui aussi dans le registre du superficiel.

On peut échapper encore à la manifestation clairement
exprimée du désespoir par la fausse réassurance. Alors que le
patient, au stade parfois le plus avancé de sa maladie, fait état de
sa dégradation physique, le soignant tente de le réconforter
envers et contre tout, en essayant d’atténuer sa prise de
conscience de l’échec thérapeutique. « — Docteur, je suis de plus
en plus faible, j’ai de plus en plus mal à l’endroit de la tumeur...
— Ne vous inquiétez pas, il faut attendre encore un peu, il peut y
avoir un effet retard de la chimiothérapie ». En simulant l’espoir,
le médecin essaye encore une fois de gagner du temps au risque
de ne plus être du tout crédible aux yeux d’un individu qui sait
désormais qu’il s’aggrave et qu’il ne pourra plus guérir.

Un désespoir trop criant, une souffrance trop « voyante »
peut être étouffée par un discours enfermé dans une carapace
bien étanche qui évitera au soignant de prendre en compte les
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émotions du malade et ses propres émotions. Par la rationalisa-
tion, le médecin ou tout autre soignant pourra se donner l’illusion
de maîtriser une situation difficile, lorsqu’il s’agit par exemple
d’annoncer encore une mauvaise nouvelle. En utilisant un
discours strictement médical, scientifique, hermétique, non acces-
sible au non initié, le soignant se cache derrière son savoir et
empêche ainsi le malade de rebondir sur quelque chose qu’il
puisse se représenter. Il donne aussi l’illusion d’une logique
biologique rigoureuse dans tous les processus qui amènent aux
symptômes du sujet, sans jamais avoir recours à un registre qui
pourrait laisser prise à une dimension émotionnelle, affective.
Toutes ces attitudes maintiennent tout du moins une forme de
communication. Dans d’autres circonstances, le soignant peut
être totalement dans l’évitement de la présence physique du sujet,
de toute confrontation, de toute communication éventuelle. Le
médecin ne croise jamais le regard du malade, ne s’adresse
jamais à lui directement. Les yeux dans le dossier du malade, il
interroge l’infirmière, l’externe sur l’état clinique de la personne
allongée en face de lui. L’évitement est un mécanisme de défense
particulièrement efficace puisqu’en empêchant la relation, il
empêche la plainte. Cette réaction de fuite nie de manière
catégorique et sans appel, la caractéristique la plus fondamen-
tale de l’humanité de l’être : sa socialité, besoin primaire chez
l’homme. Souvent, les soignants les plus démunis dans leur
capacité à se protéger, ou bien ceux qui s’épuisent dans leurs
prises en charge, ont parfois des réactions particulièrement
blessantes pour le malade. La dérision en est une. On la trouve
dans des commentaires ou réflexions de type : « c’est pas bien
méchant, c’est qu’une poche de gros rouge. », en réponse à
l’inquiétude d’un patient multi-transfusé ou encore « allez !
allez ! avec ma collègue vous n’aviez pas si mal... », autant de
piques qui, dans l’inconscient du soignant, sont des tentatives
pour dégonfler un trop plein d’anxiété. Lorsque le malade
décède, cette communication irrespectueuse de la réalité du sujet
revient dans l’après coup, sous la forme d’une culpabilité
massive.

D’autres modes de relation vont mettre en évidence chez le
soignant une incapacité à établir une distance protectrice avec
certains malades. On trouve cette difficulté dans l’identification
projective. Elle consiste à attribuer à l’autre certains traits de
soi-même, à reconnaître le plus souvent inconsciemment en
l’autre une ressemblance avec soi-même ou une personne proche
particulièrement investie. L’âge du malade favorise l’identifica-
tion. « Il pourrait être mon père, ma mère, mon enfant... ». Plutôt
que de se détourner de la souffrance que génère la menace
mortelle, les soignants qui fonctionnent sur ce mode vont se jeter
dans la prise en charge parfois à corps perdu, quitte à anticiper
les demandes et les plaintes. Tout se passe comme si, en prenant
à bras le corps cette souffrance dans l’autre, elle pouvait
disparaître. Pour cela, le soignant va constamment interpréter,
suggérer, conseiller, penser à la place du malade. Le patient peut
tirer un temps bénéfice d’une prise en charge très attentive et
chaleureuse, mais il ressent rapidement la lourdeur de cette
non-distanciation. Sa propre souffrance ne peut plus se dire, en
tout cas pas à cet autre qui « lui veut tant de bien ». Les soignants
qui se projettent ainsi dans l’autre ressortent blessés d’une telle
relation. Les deuils deviennent alors bien difficiles à faire.

Enfin, un dernier mécanisme très entier et probablement l’un
des moins élaborés est la fuite en avant. Ce comportement
correspond le plus souvent à une réaction panique chez le
médecin ou autre soignant face à l’angoisse d’une réalité
mortelle. Le médecin se décharge de cette vérité ; il ne s’agit plus
ici de temporiser, mais de tout dire et tout de suite, sans aucune
évaluation de la capacité du patient à entendre, ni même de son
désir d’en savoir davantage. Les répercussions sont dramatiques
pour le malade dès lors qu’il avait instauré des défenses propres
pour « tenir » encore. Il risque de ne plus pouvoir investir les
derniers moments qui lui restent à vivre. Les mots, une fois posés

de façon rédhibitoire viennent balayer toute forme d’espoir,
pourtant si indispensable pour avancer encore un peu.

Quels que soient les mécanismes de défense mis en place par
les soignants, il est des situations en oncologie et dans les services
de spécialité prenant en charge les cancers, où ces mécanismes
ne pourront remplir correctement leur fonction protectrice.

Des moyens institutionnels pour préserver
les soignants

Les prises en charge répétitives des malades en rechute, les
décès fréquents, la culpabilité mal élaborée viennent régulière-
ment mettre un ou plusieurs soignants en danger (contagion
émotionnelle). Le stress engendré par ces prises en charge
difficiles ne peut pas toujours se réguler à l’extérieur ou à
l’intérieur du lieu de travail. Le syndrome d’usure et d’épuisement
professionnel appelé syndrome de burnout [13] peut alors
toucher le soignant et parfois un groupe entier.

Les services vivent parfois des situations de crise sévères,
heureusement exceptionnelles, qu’il faut absolument identifier. Il
s’agit de se donner les moyens de gérer cette souffrance, pour
l’alléger à l’échelon individuel et collectif, de mieux préserver les
malades et leurs familles qui sont dans une démarche curative et
dont l’espoir doit être préservé à tout prix. Il est parfois nécessaire
de prendre des mesures radicales, telle la réorientation de
certains malades en fin de vie dans des structures de soins
palliatifs, même si le projet de départ était autre. Les unités de
soins palliatifs sont à l’écoute de ce type de démarche.

La souffrance des professionnels peut être atténuée de
manière très significative dès lors qu’elle peut se dire, et surtout
qu’elle peut être entendue et partagée. Travailler avec en toile de
fond les deuils répétés, l’angoisse, la culpabilité, n’est possible
qu’à deux conditions au moins : la première est de pouvoir
relâcher, délester l’ensemble des émotions plutôt que de les
contenir en les contrôlant, ce qui vient, la plupart du temps,
aggraver l’anxiété et la dépression. La deuxième condition est
d’être reconnu dans cette souffrance à l’intérieur même de sa
profession. Ce sont les moments de parole entre professionnels
qui vont remplir cette fonction. Les groupes de parole que l’on
parvient à installer dans les services permettent d’élaborer cette
souffrance, car la verbalisation amène à la prise de conscience
de ses propres angoisses. Ils permettent de se sentir soutenu
grâce au partage et au renforcement de l’identité groupale. Ils
permettent enfin de se protéger contre l’irruption des pulsions de
mort avec les éventuels passages à l’acte en solitaire [14].

LES GROUPES DE PAROLE

La terminologie « groupe de parole » recouvre dans les
services une formulation plutôt générique de la nécessité de se
retrouver pour échanger dans un espace reconnu par l’institution.
En réalité, il existe schématiquement deux types de groupes avec
pour chacun d’entre eux des variations dans l’installation de leur
cadre respectif de fonctionnement : le « groupe de parole » et les
actions de type « debriefing psychologique ».

Le « groupe de parole » [15] inspiré des groupes Balint a
pour vocation de s’installer dans la durée à l’intérieur du service.
Il est régulier (de toutes les semaines à tous les mois), programmé
à une plage horaire fixe, si possible sur le temps de chevauche-
ment des différentes équipes lorsqu’il existe encore. Il présente
l’avantage de maintenir un lien non exclusivement médical entre
les catégories professionnelles, tout en permettant un reposition-
nement de chacun dans ses rôles et fonctions. La stabilité du
groupe permet d’offrir aux soignants un recours fiable et
permanent pour déposer leurs souffrances à un rythme très
personnel. Lorsqu’un groupe de parole peut se maintenir, il
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représente probablement un des moyens de prévention des
risques de burnout les plus efficaces. Il est aussi un puissant
régulateur des tensions dans un service, puisqu’il fait partie
intégrante de la vie de ce service.

Le debriefing psychologique représente un autre espace de
parole [16]. Cette technique est historiquement liée aux traite-
ments des traumatismes des soldats pour les aider à surmonter
leurs difficultés psychologiques de manière à pouvoir remonter
au front. Le debriefing se différencie du groupe de parole par le
fait qu’il a pour vocation de traiter à un moment précis une
situation de crise. Un dérèglement du fonctionnement individuel
et collectif, secondaire à un événement particulièrement doulou-
reux ou à une accumulation de stress, motive la plupart du temps
cette demande ponctuelle. Il faut alors organiser ce groupe très
rapidement après la demande. Il est parfois utile d’organiser
deux groupes dans la même période, de manière à toucher le
plus de personnes concernées possible.

Dans les deux cas, les animateurs ou leaders de ces groupes
sont des professionnels formés à la psychologie des groupes. Il
est souhaitable qu’ils soient extérieurs au service afin d’obtenir
par leur neutralité la distance nécessaire pour une analyse
objective du fonctionnement du groupe [17]. Ce n’est pas
toujours ce qui se passe dans la réalité. Certains soignants
préfèrent organiser leurs groupes sous la responsabilité du
psychologue du service. Cette relation de confiance leur est
nécessaire pour s’épanouir.

Lorsqu’un service parvient à installer un groupe de parole, la
portée symbolique de cette forme de reconnaissance de la
souffrance d’une équipe au contact de la souffrance des patients
et de leurs familles est un élément fort de la vie de ce service.

LE RECOURS À L’ÉQUIPE MOBILE D’ACCOMPAGNEMENT

ET DE SOINS PALLIATIFS

Les équipes mobiles d’accompagnement et de soins palliatifs,
lorsqu’elles sont intégrées dans le fonctionnement du service, sont
une réelle ressource pour les soignants. Elles ont un rôle de
soutien psychologique fondamental dans les prises en charge
compliquées des malades en échec thérapeutique et/ou en fin de
vie. Leurs missions leur confèrent la pleine reconnaissance
institutionnelle de la souffrance des soignants, puisqu’il s’agit
d’aider à la prise en charge de la souffrance du patient, de ses
proches, et des professionnels impliqués. Elles permettent par leur
position de tiers dans cette relation soignant/soigné effective, au
lit du patient, d’introduire une distanciation par le partage des
émotions, par la verbalisation des affects et des difficultés de la
prise en charge, tout en restant dans le registre d’un savoir-faire
médical, toujours très rassurant pour les professionnels. La
collaboration dans ces situations difficiles avec des intervenants
extérieurs au service mais néanmoins connus et reconnus pour
leur expertise, oblige à réfléchir sur le sens du soin, en l’absence
de toute perspective curative. Elle permet au soignant de se fixer
des objectifs spécifiques, qui devront favoriser la prise en charge
du malade et de ses proches dans une période chaotique où
chacun a bien besoin de repères pour tenir le cap. Les
intervenants de l’équipe mobile de soins palliatifs peuvent
devenir alors les garants d’un accompagnement réussi.

Conclusion

Le cancer est probablement l’une des maladies les plus
complexes à gérer d’un point de vue psychologique. Les
possibilités thérapeutiques actuelles ont transformé le statut des
affections cancéreuses. Considérées hier comme d’emblée fata-
les, elles sont devenues aujourd’hui des affections chroniques. Le

« tout venant » a désormais pour réflexe d’invoquer les progrès
des vingt dernières années en amalgamant tous les types de
cancer. C’est sur cet espoir que le malade, poussé par ses
proches et par son équipe soignante, va entrer dans une lutte
humainement surdimensionnée, faite de l’acceptation de traite-
ments particulièrement difficiles à supporter et du renoncement
pour une longue période au statut familial, social, professionnel.
La tempête que la maladie déclenche chez le patient, entraîne
dans son sillage tous les proches avec lesquels il entretient des
relations affectives essentielles. La prise en charge doit donc tenir
largement compte des référents familiaux dès le début de la
maladie : ils ont, eux aussi, et pour une large part, soutenu le
projet thérapeutique dans la première phase curative, ce qui n’est
pas forcément perçu par les soignants. L’échec thérapeutique
vient trahir les espoirs. Tous les sacrifices concédés de part et
d’autre n’avaient de sens que dans le cadre d’une promesse de
guérison ou d’un retour à l’état antérieur. La frustration des
proches s’exprime de façon d’autant plus négative envers
l’équipe soignante que cette dernière n’aura pas pris la précau-
tion de les prendre suffisamment en compte bien avant les
mauvaises nouvelles. Les familles laissées pour compte, souvent
parce qu’elles sont d’abord difficiles, peu ou « trop » présentes
auprès du malade, « trop » ou « pas assez » en demande
d’informations médicales, sont aussi celles qui ont le plus de
difficultés à accompagner leur parent en détresse.

Les soignants en charge régulière de malades atteints de
cancer doivent donc développer des compétences, bien au-delà
de leur savoir-faire médical. Le choix de la pathologie digestive
comme spécialité médicale n’implique pas la capacité de gérer
correctement toutes ces souffrances mêlées, incontournables dans
les services de soins. Si l’on veut que les soignants ne soient pas à
leur tour laissés pour compte dans ces prises en charge
particulièrement impliquantes et souvent déstabilisantes, il faut
que l’institution leur donne les moyens d’être aidés dans leurs
difficultés : on ne soutient bien les autres que lorsqu’on est
soi-même soutenu. Nous avons cité les recours possibles aux
groupes de parole ou encore aux aides transversales apportées
par les équipes mobiles d’accompagnement et de soins palliatifs,
mais il faudrait aussi rappeler les manques dans les formations
professionnelles respectives, même si des modules optionnels se
développent. Insistons enfin sur l’utilité d’instaurer ou de réinstau-
rer les « staffs » cliniques pluri-professionnels lorsqu’ils s’épui-
sent, (ce qui est souvent le cas). Ils représentent probablement la
première pierre à l’édifice d’une parole collective sur le malade et
sa famille, venant réaffirmer le sens du soin et l’appartenance de
chacun, dans son rôle, aux objectifs du service.
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